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Don Pino Pugliesi è Beato !Don Pino Pugliesi è Beato !Don Pino Pugliesi è Beato !   
“Che sia concordia in questa vostra terra. Concordia: senza morti, senza “Che sia concordia in questa vostra terra. Concordia: senza morti, senza   
assassinati, senza paure senza minacce, senza vittime. Che sia concordia! assassinati, senza paure senza minacce, senza vittime. Che sia concordia!   
Questa concordia, questa pace a cui aspira ogni popolo ed ogni persona Questa concordia, questa pace a cui aspira ogni popolo ed ogni persona   
umana, ed ogni famiglia, dopo tanti tempi di sofferenze. Avete finalmente un umana, ed ogni famiglia, dopo tanti tempi di sofferenze. Avete finalmente un   
diritto a vivere nella pace. I colpevoli che portano sulle loro coscienze tante diritto a vivere nella pace. I colpevoli che portano sulle loro coscienze tante   
vittime umane debbono capire che non si permette di uccidere degli innocenti. vittime umane debbono capire che non si permette di uccidere degli innocenti.   
Dio ha detto una volta: Non uccidere. Non può l’uomo, qualsiasi uomo, qualsiasi Dio ha detto una volta: Non uccidere. Non può l’uomo, qualsiasi uomo, qualsiasi 
umana agglomerazione, qualsiasi mafia, non può cambiare e calpestare questo umana agglomerazione, qualsiasi mafia, non può cambiare e calpestare questo   
diritto santissimo di Dio. Questo popolo siciliano è un popolo talmente attaccato diritto santissimo di Dio. Questo popolo siciliano è un popolo talmente attaccato 
alla vita, che dà la vita. Non può sempre vivere sotto la pressione di una civiltà alla vita, che dà la vita. Non può sempre vivere sotto la pressione di una civiltà 
contraria, di una civiltà della morte. Qui ci vuole una civiltà della vita. Nel nome di contraria, di una civiltà della morte. Qui ci vuole una civiltà della vita. Nel nome di 
Cristo crocifisso e risorto, di questo Cristo che è Via, Verità e Vita, mi rivolgo aiCristo crocifisso e risorto, di questo Cristo che è Via, Verità e Vita, mi rivolgo ai  
 responsabili: convertitevi! Un giorno verrà il giudizio di Dio!” responsabili: convertitevi! Un giorno verrà il giudizio di Dio!”  
  
                                                                                                    Giovanni Paoli II                                                                                                    Giovanni Paoli II  
                                                                                            Agrigento, 9 maggio 1993                                                                                            Agrigento, 9 maggio 1993    
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 Don Pino Pugliesi è Beato!Don Pino Pugliesi è Beato!Don Pino Pugliesi è Beato! 

Palermo, sabato 25 maggio 2013 - “La Verità rende 
Liberi!”, questa semplice frase può in sintesi caratteriz-
zare l’esistenza di Padre Pino Pugliesi, parroco di 
Brancaccio ucciso dalla mafia il 15 settembre del 1993. 
Strana la coincidenza di due giorni con le celebrazioni 
per  21° anniversario dell’uccisione di Giovanni Falco-
ne, di Francesca Morvillo e degli uomini della scorta. 
Oggi di nuovo Palermo alla ribalta per rendere giustizia 
al civile impegno di Pugliesi con la decisione della Chie-
sa di renderlo beato. Questa volontà ci ricorda Mons. 
Cataldo Naro, Arcivescovo di Monreale, che dieci anni 
fa sostenne, riferendosi al martirio di don Pino, che “il 
martirio evidenzia, in qualche modo, una carenza 
della Chiesa, un suo limite sul piano della testimo-
nianza; è, di fatto, una denuncia di ciò che non c’è e 
di cui ci sarebbe bisogno”. Puglisi non fu mai un 
“prete antimafia”, non rilasciava interviste, non istituiva 
ne partecipava a convegni e viveva in semplicità senza 
alcuna scorta. Viveva in armonia con Cristo e per Cristo 
è vissuto in verità e giustizia. Don Pino sapeva bene 
che solo l’autentica applicazione del Vangelo avrebbe 
potuto salvare Brancaccio, Palermo e forse la Sicilia 
tutta dal cancro mafioso. Dal Vangelo è partito per dire 
ai giovani l’importanza del dono della vita, che non può 
mai essere sprecata anche quando minacciata dall’arro-
ganza mafiosa. Questa sua umile scelta portò graduali 
nuove coscienze-conoscenze tra i giovani, che purtrop-
po pagò con la vita. Nel  giorno  del  suo  compleanno 
vigliaccamente venne avvicinato dagli assassini pistola 
in pugno, subito  capì  e  seppe  sorridere  per  l’ultima 
volta. Sorriso che gli rimase sul suo limpido volto anche 
da morto. Un esempio fatto di profonde radici umane e 
religiose che hanno lasciato e lasceranno l’indelebile 
segno negli uomini e nella Chiesa.  
                                                                                                                                                                                      
                                                    Gennaro Angelo Sguro 
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Il delitto PuglisiIl delitto PuglisiIl delitto Puglisi   
La sera del 15 settembre del 1993 un gruppo di killer affrontava sotto casa don Pino Puglisi e 
metteva a tacere la sua voce. Salvatore Grigoli, l’assassino poi divenuto collaboratore di giu-
stizia,  ha raccontato: “Il padre si stava accingendo ad aprire il portoncino di casa. Aveva il 
borsello nelle mani. Fu una questione di pochi secondi: io ebbi il tempo di notare che lo Spa-
tuzza si avvicinò, gli mise la mano nella mano per prendergli il borsello. E gli disse piano: pa-
dre, questa è una rapina. Lui si girò, lo guardò, sorrise - una cosa questa che non posso di-
menticare, che non ci ho dormito la notte - e disse: me l’aspettavo. Non si era accorto di me, 
che ero alle sue spalle. Io allora gli sparai un colpo alla nuca”. Fuggiti gli assassini, il primo 
ad accorrere sulla scena del delitto fu un vicino di casa che trovò il sacerdote con le braccia 
in croce, raccolte sul petto, come in un’ultima preghiera. (21). Tanto la scomparsa del parro-
co di Brancaccio fu silenziosa, quasi in punta di piedi, quanto la notizia della sua morte per-
cosse con forza il corpo dell'intera chiesa, dall'ultimo sacerdote di periferia al Papa stesso. 
La salma venne trasportata dall'obitorio in Cattedrale: davanti all'altare, fino a notte, centi-
naia di persone resero l'ultimo saluto. Molti notarono il contrasto tra le lacrime di chi passa-
va davanti alla bara aperta e "i normali tratti di quel volto sereno, persino sorridente, senza 
nulla dell'agghiacciante stupore che, pure, avrebbe potuto rimanervi stampato dal botto tre-
mendo dello sparo e dall'improvvisa, indicibile sofferenza fisica” (22). Un gruppetto di preti 
(Antonio Garau, Giacomo Ribaudo, Paolo Turturro, Ennio Pintacuda, Baldassare Meli, Cesare 
Rattoballi, Aldo Nuvola) scrisse una lettera al Papa. Vi si legge: “Padre Giuseppe Puglisi era 
un parroco impegnato in un quartiere di Palermo piagato da mafia e degrado. Questo sacer-
dote, come tanti altri della Chiesa di Palermo, era uno che viveva il Vangelo e si specchiava 
ogni giorno nel messaggio che Sua Santità ha dato il 9 maggio scorso alle Chiese di Sicilia 
nel vibrante discorso pronunciato nella Valle dei Templi di Agrigento. Il nostro confratello, 
Giuseppe Puglisi, non era sicuramente uno di coloro, sacerdoti e vescovi, ai quali fu rivolto il 
Suo duro monito di non essere tiepidi e deboli nella lotta alla mafia. Santità, la città di Paler-
mo tutta, i sacerdoti e i cristiani sono affranti e terribilmente colpiti. Ci chiediamo quando fi-
nirà questa terribile catena di morte. Qualcuno è anche smarrito e scoraggiato e si chiede se 
vale la pena continuare a lottare, anche perché continuano a esserci sacerdoti e vescovi che 
non sono testimoni autentici della liberazione che Cristo vuole per questa nostra isola…”. In 
quelle convulse ore al Palazzo Arcivescovile si decise di celebrare i funerali in un piazzale 
dell'area industriale di Brancaccio. La chiesa di San Gaetano era inagibile, la Cattedrale trop-
po lontana: occorreva dare un segno al quartiere. La bara venne portata a spalla dai sacerdo-
ti, tra due ali di folla, in un pomeriggio di sole caldissimo. Qualche prete, mentre trasportava 
il corpo del confratello, ebbe la forza d'animo di fare con due dita il segno della vittoria. Da-
vanti al palco, allestito in fretta tra i capannoni e gli stabilimenti, si ritrovarono circa ottomila 
persone, ma solo tre o quattrocento erano della borgata, in pratica i soli parrocchiani di pa-
dre Pino. Tranne poche eccezioni, al passaggio del corteo le finestre rimasero chiuse, i bal-
coni vuoti, i cuori pieni di paura. Dietro il carro funebre i primi posti furono lasciati ai bambi-
ni. Molti giornali scrissero di "un'atmosfera sudamericana": una desolata periferia, stradoni e 
fabbriche di cemento e lamiera, decine di poliziotti e carabinieri appostati dovunque, persino 
sui tetti dei palazzi intorno. Nella sua omelia il cardinale Pappalardo disse: "Coloro che ucci-
dono i propri fratelli sono cristiani ma traditori, sono cristiani ma disonorati in se stessi...La 
città di Palermo, la  Chiesa di  Palermo non si  fermeranno, ma dal  sangue  sparso da altri 
cittadini e funzionari dello Stato, e ora  da  questo  ministro della Chiesa, sapranno assumere 
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nuova determinazione e nuovo vigore". La matrice mafiosa del delitto era chiaramente ribadi-
ta, anche per mettere a tacere le numerose voci, messe in giro ad arte dai clan. Aggiunse poi 
l'arcivescovo: "Padre Puglisi è morto per aver avuto fame e sete di giustizia divina e umana. 
E' morto per questa sete di cose giuste. Niente lo ha fermato: né morte, né vita, né presente, 
né futuro. Niente e nessuno ha potuto impedire il suo grande amore per Dio che diventava, 
come dev'essere per ogni cristiano, interesse, solidarietà, servizio per quanti hanno bisogno 
di essere aiutati nel corpo e nello spirito". Infine un invito con ancora negli occhi il corpo e-
sanime, battendo con forza i pugni sul tavolo: "Occorre lavare nel sangue di padre Puglisi la 
propria coscienza. Non si può combattere e sradicare la mafia se non è il popolo tutto che 
reagisce alla sua presenza e prepotenza. E' la comunità civile e ancor piu' quella cristiana 
che deve reagire coralmente, non solo con significative manifestazioni, ma assumendo at-
teggiamenti di pubblica e aperta ripulsa, di isolamento, di denunzia e di liberazione nei ri-
guardi di ogni forma di mafia a tutti i livelli" . Nel testo si colse una replica al gruppetto dei 
sacerdoti: “Abbiamo bisogno di essere incoraggiati e sostenuti ma non siamo per nulla 
smarriti di cuore!” (23). In Vaticano non ci fu sottovalutazione. L'eco del delitto Puglisi ricor-
dò il cupo rimbombo delle esplosioni del luglio ’93 davanti alle chiese e il monito della Valle 
dei Templi. Il Papa intervenne la mattina del giorno dei funerali dalla Verna, il monte dove 
San Francesco ricevette le stimmate: "In questo luogo di pace e di preghiera, non posso che 
esprimere il dolore con il quale ho appreso ieri mattina la notizia dell'uccisione di un sacer-
dote di Palermo, don Giuseppe Puglisi. Elevo la mia voce per deplorare che un sacerdote im-
pegnato nell'annuncio del Vangelo e nell'aiutare i fratelli a vivere onestamente, ad amare Dio 
e il prossimo, sia stato barbaramente eliminato. Mentre imploro da Dio il premio eterno per 
questo generoso ministro di Cristo, invito i responsabili di questo delitto a ravvedersi e a 
convertirsi. Che il sangue innocente di questo sacerdote porti pace alla cara Sicilia". Mentre 
era in pellegrinaggio alla Verna, sempre il 17 settembre Giovanni Paolo II aveva chiesto a San 
Francesco: «Aiuta gli uomini a liberarsi dalle strutture di peccato che opprimono l'odierna 
società...agli offesi da ogni genere di cattiveria comunica la tua gioia di sapere perdonare, a 
tutti i crocifissi dalla sofferenza, dalla fame e dalla guerra riapri le porte della speranza". 
”L'Osservatore Romano“, riportando l'intervento del Papa, dedicava anche un commento in 
prima pagina alla vicenda per richiamare il "solenne, drammatico, angosciato grido levato 
contro la mafia ad Agrigento". Il quotidiano vaticano definiva don Puglisi "una sfera che, lon-
tano dalla luce dei riflettori, ha rischiarato le coscienze". Fu il cardinale Camillo Ruini, il 20 
settembre, a intuire il collegamento nelle strategie della mafia fra il delitto Puglisi e le bombe 
dell'estate (che avevano tra l'altro colpito San Giovanni in Laterano, che è la sua sede in 
quanto vicario del Papa a Roma). Parlando a Siena, all'incontro autunnale della Conferenza 
episcopale, il cardinale disse: "Don Puglisi era un prete esemplare, che ha testimoniato con 
la realtà della sua vita e della sua stessa morte come la Chiesa sulla via che conduce da Cri-
sto all'uomo non possa essere fermata da nessuno". Proseguì poi il presidente della Cei: 
"Non solo a Palermo una mano criminale ha colpito direttamente la Chiesa, ma anche nella 
capitale. San Giovanni è il cuore della Roma cristiana. Non consideriamo questi attacchi alla 
Chiesa come disgiunti dagli altri che hanno ancora insanguinato il nostro Paese. Vi è infatti 
non solo una unità nel disegno criminale, ma anche un intimo legame tra la Chiesa e l'Italia". 
L'analisi si allargava infine al vorticoso periodo di Tangentopoli: "La Chiesa andrà avanti an-
nunciando il Vangelo, quale che sia il prezzo da pagare. Per quanto riguarda l'Italia siamo en-
trati in una fase nuova della nostra storia, nella quale - giorno dopo giorno - quella che viene 
chiamata questione morale si rivela piu' ampia, piu' profonda, piu' radicale. E accanto a essa 
prende sempre piu' rilievo anche quella che possiamo definire una nuova forma di questione 
sociale" (24). Pure la Chiesa italiana  si  rendeva conto di essere coinvolta, come tutte le altre 
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forze della Prima Repubblica, in un terremoto. E che c'era un tributo di sangue da pagare. 
Disse acutamente in quei giorni padre Bartolomeo Sorge: "La criminalità organizzata ha per-
so lo Stato, sta perdendo gli agganci con la politica. Ha perso anche la Chiesa, nel senso che 
sono state fatte scelte irreversibili e chiare" . Anni dopo, gli stessi mafiosi condannati a Pa-
lermo, con sentenze definitive, per il delitto Puglisi (i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano, co-
me mandanti, e il loro “gruppo di fuoco”) sono stati condannati anche a Firenze al processo 
per le stragi dell’estate ’93: quattro attentati tra la Toscana, Roma e Milano, con un bilancio 
agghiacciante di 10 morti (tra cui due bambini), 95 feriti e danni per miliardi al patrimonio arti-
stico (gli Uffizi). Secondo la magistratura si trattò dell’estremo tentativo di ricatto allo Stato 
da parte del boss Salvatore Riina, che era stato arrestato, tra mille misteri, il 15 gennaio del 
’93. Un collaboratore di giustizia, Leonardo Messina, ascoltato dalla Commissione antimafia 
nell’estate di quell’anno, mise a verbale che “La Chiesa ha capito prima dello Stato che deve 
prendere le distanze da Cosa Nostra. In passato, in un certo senso, sembrava che Cosa No-
stra aiutasse la gente e la Chiesa si prestava…da alcuni anni, invece, la Chiesa non vuole a-
vere nessun contatto”. Il 19 agosto, negli Stati Uniti, l’Fbi aveva rivolto alcune domande sulla 
nuova strategia stragista della mafia a uno dei pentiti più famosi, Francesco Marino Mannoia: 
“Nel passato – disse – la Chiesa era considerata sacra e intoccabile. Ora invece Cosa Nostra 
sta attaccando anche la Chiesa perché si sta esprimendo contro la mafia. Gli uomini d’onore 
mandano messaggi chiari ai sacerdoti: non interferite”. Il rapporto dell’Fbi, quattro pagine, 
venne trasmesso al capo della polizia italiana il 3 settembre. Il 5 dal ministero degli Interni 
partiva un “dispaccio riservato” ai comandi generali di carabinieri e guardia di finanza e alla 
Direzione investigativa antimafia. Il Viminale, raccogliendo l’allarme di Mannoia, raccoman-
dava una “immediata verifica della tutela delle personalità religiose” oltre che di politici e 
magistrati (25). Dieci giorni dopo scattava l’agguato – la morte annunciata – per padre Pugli-
si. Come senza precedenti era stato il discorso del Papa ad Agrigento, così fu di inaudita fe-
rocia e violenza la risposta della mafia, da Roma a Brancaccio. Ma perché venne ucciso pa-
dre Puglisi e non altri? Cosa faceva di tanto dirompente? Perché la mafia si accanì contro di 
lui, mentre fino a quel momento si era mostrata rispettosa dei “parrini”, soprattutto di quelli 
che “campano e fanno campari”? Un altro pentito, Giovanni Drago, proprio del clan di Bran-
caccio, ha raccontato: “Il prete era una spina nel fianco. Predicava, predicava, prendeva ra-
gazzini e li toglieva dalla strada. Faceva manifestazioni, diceva che si doveva distruggere la 
mafia. Insomma ogni giorno martellava, martellava e rompeva le scatole. Questo era suffi-
ciente, anzi sufficientissimo per farne un obiettivo da togliere di mezzo”. E un altro ancora, 
Totò Cancemi: “Tutti i clan della zona orientale della città rimproveravano i Graviano per le 
attività di padre Pino, perché i picciotti seguono questo prete e non vengono a sentire i di-
scorsi di Cosa Nostra”. Il cognato di Riina, Leoluca Bagarella, avrebbe aspramente criticato i 
fratelli Graviano proprio per questo. Un suo guardaspalle, oggi pentito, Tony Calvaruso, rife-
risce: “Il prete era stato ucciso per il suo impegno antimafia, cosa che era già un motivo vali-
do. Ma in concreto i Graviano avevano commissionato il delitto perché il Bagarella ne aveva 
per tutti e li criticava nel senso che c’era  questo prete  nel loro territorio – che faceva questi 
discorsi, che faceva le manifestazioni contro la mafia, che prendeva questi bambini cercando 
di dire loro “non mettetevi con i mafiosi” – e loro praticamente l’avevano ignorato e avevano 
la testa sempre alle donne”. Ed ecco uno stralcio delle motivazioni della sentenza che ha 
condannato all’ergastolo gli assassini (seconda sezione della Corte d’Assise,  presidente 
Vincenzo Oliveri, giudice a latere estensore Mirella Agliastro, documento depositato in can-
celleria in data 19 giugno 1998): “Emerge la figura di un prete che instancabilmente operava 
nel territorio, fuori dall’ombra del campanile…L’opera di don Puglisi aveva finito per rappre-
sentare una insidia e una spina nel  fianco  del  gruppo  criminale emergente che dominava il 
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territorio, perché costituiva un elemento di sovversione nel contesto dell’ordine mafioso…
Don Puglisi aveva scelto non solo di ricostruire il sentimento religioso e spirituale dei suoi 
fedeli, ma anche di schierarsi concretamente, senza veli di ambiguità e complici silenzi, dalla 
parte di deboli ed emarginati, di appoggiare senza riserve i progetti di riscatto provenienti da 
cittadini onesti, che coglievano alla radice l’ingiustizia della propria emrginazione e intende-
vano cambiare il volto del quartiere”. Uno dei sostituti procuratori  che ha condotto l’inchie-
sta, Luigi Patronaggio, ha così sintetizzato il frutto delle sue indagini, e della sua esperienza 
umana a contatto con don Puglisi, in una bella pagina: “Come spesso avviene negli omicidi 
di mafia, vi è stato un convergere di cause, alcune rispondenti a una strategia alta, altre a lo-
giche di basso profilo, altre ancora legate alla mera cattiveria umana. Don Puglisi toglieva i 
bambini dalle strade, insegnava la legalità e l’antimafia, a non abbassare la schiena, ad esse-
re protagonisti della propria esistenza, faceva capire che la giustizia sociale è cara a Dio 
quanto l’essere pio e casto. Era contro il paganesimo, le confraternite e la religiosità ipocrita 
e di facciata, assoggettata ai potenti e alla mafia. Rifiutava la politica intesa come clienteli-
smo e asservimento. Reclamava diritti e vivibilità per la gente del suo quartiere. Era duro 
contro i politici e gli amministratori inetti, sordi ed incapaci. Era solo, con i suoi bambini e i 
suoi ingenui collaboratori. “E’ stata la vittima di una strategia d’attacco alla Chiesa militante, 
attraverso un filo che passa dal discorso del Papa ad Agrigento, all’attentato a San Giovan-
ni  in Laterano e San Giorgio a Roma…Forse è incappato nella tragica derisione di Bagarella 
nei confronti dei fratelli Graviano per la loro incapacità di “togliersi il disturbo da dentro ca-
sa”. Forse era anche un poco comunista. O forse era solo destino che un uomo umile rien-
trasse in un disegno divino, che semplicemente dovesse morire per insegnarci ad essere uo-
mini, per insegnarci a diventare grandi con gli occhi e le speranza dei bambini. Per insegnar-
ci che qualsiasi violenza ai bambini, ai deboli, all’uomo  è  fatta  direttamente  a  Dio e grida 
giustizia” (26). 

L’anatema di S.S. Giovanni Paolo II contro la mafiaL’anatema di S.S. Giovanni Paolo II contro la mafia  
Lo storico anatema del Papa contro la mafia è stato pronuncia-
to due volte, nel ’93 e nel ’95. Ma nelle decine di discorsi che 
Giovanni Paolo II dedicò all’Isola, durante le sue cinque visite, 
non c’è solo la mafia. C’è anche un patrimonio di consigli e ri-
flessioni tutto da riscoprire (18). «Un grido mi nacque dal cuo-
re»: Giovanni Paolo II parlava così sul podio della Fiera, a Paler-
mo, sovrastato dall’immagine del Cristo Pantocrator. E con vivi-
da umanità inumidiva l’indice tra le labbra per sfogliare le pagi-
ne del suo discorso. «Non posso ripetere quel che ho già detto 
ad Agrigento...Ma non può uomo, nessuna umana agglomera-
zione, mafia, togliere il diritto divino alla vita...». È il 23 novem-
bre del ’95, quinta e ultima visita del Papa in Sicilia, in occasio-
ne del convegno delle Chiese d’Italia. È difficile che un Pontefi-
ce si ripeta, che riprenda un brano intero di un discorso prece-
dente. Ma Karol Wojtyla spesso infrangeva il cerimoniale, spaz-
zando via usi e costumi della tradizione. Già il primo anatema, 
d’altronde, fu un guizzo, un’illuminazione improvvisa, all’ombra 
della Valle dei Templi. In quel momento alla Fiera, il Papa ripen-
sò alla celebrazione di un anno e mezzo prima, ad Agrigento, - 9 
maggio 1993 - col vento che gli scompigliava i capelli bianchi e 
il Tempio della  Concordia alle  spalle. Ripensò  all’anatema 
contro i mafiosi, al suo dirompente invito alla conversione.  
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Lo ripetè, parola per parola, con la mente a quella che era stata invece la risposta della mafia: a luglio 
le bombe di Roma, che danneggiarono le chiese di San Giovanni in Laterano e di San Giorgio al Vela-
bro, a settembre l’omicidio di don Pino Puglisi, parroco di Brancaccio. «Dio ha detto una volta: non 
uccidere. Non può uomo, nessuna umana agglomerazione, mafia, togliere il diritto divino alla vita… 
Nel nome di Cristo, crocifisso e risorto, di Cristo che è Via, Verità e Vita, mi rivolgo ai responsabili. 
Convertitevi, un giorno arriverà il giudizio di Dio!». Il Papa ripetè le parole a Palermo, la terra amata 
da don Puglisi, un anno e mezzo dopo. E poi spiegò: «Un grido mi nacque dal cuore». Queste frasi 
che fecero il giro del mondo, infatti, non erano scritte nel discorso ufficiale pronto per la celebrazione 
di Agrigento. Furono pronunciate a braccio dal Pontefice, quasi per una subitanea ispirazione. Il lega-
me che il Vaticano rilevò tra l’anatema e le bombe dell’estate ’93 emerge anche dalla monumentale 
biografia di Wojtyla, firmata dal teologo americano George Weigel («Testimone della speranza»).    
L’autore ha avuto la straordinaria opportunità di consultare documenti segreti della Santa Sede e di 
colloquiare per più di venti ore con lo stesso Pontefice. Nel volume, dopo aver riportato il monito del-
la Valle e la notizia delle esplosioni a Roma, il teologo conclude: «Non è possibile credere che la scel-
ta del momento per gli attentati fosse frutto del caso…Gli attentati, così come la visita del Pontefice 
in Sicilia che pareva averli motivati, avevano luogo in un momento di eccezionale inquietudine nella 
vita pubblica italiana. Gli accordi, spesso informali e talora al di fuori della legalità, che avevano pla-
smato la vita politica del Paese durante la Guerra fredda, stavano venendo meno» (19). Scavando nei 
testi dei discorsi pronunciati da Wojtyla durante le cinque visite nell’Isola, si ricostruisce pure una 
fitta trama di riflessioni, tutte ispirate dal tentativo di scuotere i siciliani, soprattutto i giovani, dai 
«mali atavici dell’apatia e del fatalismo». E di spronarli verso una nuova cultura imprenditoriale, ab-
bandonando la tentazione di aspettare tutto dallo Stato. In questa ottica il Pontefice non si limitò alla 
denuncia contro la mafia, ma spinse la Chiesa verso una nuova evangelizzazione, consapevole che la 
criminalità organizzata non verrà mai sconfitta se non prevarrà «una cultura della vita». Molto prima 
dell’anatema di Agrigento, la prima visita del Papa in Sicilia (20-21 novembre dell’82) passò agli anna-
li delle cronache come un’occasione mancata. Wojtyla - Pontefice da poco più di quattro anni - non 
pronunciò la parola mafia. E andarono deluse, tra mille polemiche, le attese di quanti chiedevano una 
posizione più netta in un’Isola scossa da omicidi eccellenti (a settembre era caduto il generale Dalla 
Chiesa) e da altissime denunce (l’«omelìa di Sagunto» del cardinale Pappalardo ai successivi funera-
li). In realtà, a rileggere quei discorsi si trovano però le fondamenta delle prese di posizione successi-
ve: «I fatti di violenza barbara - disse il Papa a Palermo il 21 novembre - che da troppo tempo insan-
guinano le strade di questa splendida città offendono la dignità umana...Occorre ridare forza alla vo-
ce della coscienza, che ci parla della legge di Dio». Parlando poi al clero sottolineò come «in questa 
drammatica realtà il Vangelo deve essere proclamato alto e forte. Perciò il ministero sacerdotale è 
chiamato ad una operosità che non conosca stanchezze». Dopo i viaggi a Messina e Patti (11 e 12 
giugno 1988), va ricordata la visita “ad limina” dei vescovi siciliani del 22 novembre 1991. Il Papa dis-
se che per sanare la dilagante mentalità mafiosa “è necessario riannunciare il Vangelo agli uomini 
della Sicilia e raggiungere in modo vitale e fino alle radici la loro cultura, impregnandola efficacemen-
te della Buona Novella di Cristo, e sconvolgere mediante la sua forza i criteri di giudizio, i valori deter-
minanti, i modelli di vita che sono in contrasto con la Parola di Dio e con il disegno della salvezza…
La Chiesa siciliana è chiamata, oggi come ieri, a condividere l’impegno, la fatica e i rischi di coloro 
che lottano, anche con discapito personale, per gettare le premesse di un futuro di progresso, di giu-
stizia e di pace per l’intera isola”. E’ la volta del viaggio del ’93, che oltre ad Agrigento, tocca Erice, 
Trapani, Mazara e Caltanissetta. Wojtyla volle incontrare i familiari di Falcone, Borsellino e Livatino 
(quest’ultimo definito davanti ai genitori “martire della giustizia, indirettamente della fede”).  Il Papa 
pronunciò quindici discorsi in tutto. Di straordinaria forza e intensità. Paragonò le cosche e le loro 
«catene ataviche di odio e vendetta» al frutto delle fatiche di Satana, invitò i sacerdoti a «risanare l’i-
sola dalla piaga della mafia». Altrettanto nette le posizioni assunte l’anno dopo (4, 5 e 6 novembre 
’94) a Catania e a Siracusa. La prima sferzata è per la stessa Chiesa. Non basta la denuncia, occorre 
l’azione e la conversione. Per cambiare la mentalità dei siciliani è necessario fondare «una civiltà del-
l’amore come antidoto alla mafia». Quando il Vangelo non entra nella profondità della vita ma resta 
alla superficie  nascono  strani  fenomeni di convivenza tra  usanze  religiose e costumi mafiosi (il già 
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citato santino bruciato per l’iniziazione, la presenza degli «uomini di rispetto» alle processioni, le 
«letture religiose» di boss del calibro di Michele Greco o Pietro Aglieri...). «Per realizzare degnamente 
questo disegno di rievangelizzazione - disse il Papa a Siracusa - e di catechesi a tutti i livelli, è neces-
sario il lavoro indefesso, costante, organizzato e concorde di tutte le forze disponibili del clero». I sa-
cerdoti devono essere pronti, in questa missione, al sacrificio anche della vita. Un compito assunto 
coscientemente in prima persona dallo stesso Pontefice. Per due volte, a Catania e a Siracusa, il Pa-
pa ricordò poi il martirio di don Pino Puglisi. E lo definì, tra gli applausi della folla, «coraggioso testi-
mone del Vangelo». Significativo il riferimento durante la visita a Catania: fu fatto durante la cerimo-
nia di beatificazione per Madre Maddalena Morano. Il Papa invocò una serie di santi e di beati, di 
«grandi siciliani». Poi sollevò gli occhi un attimo e disse, anche stavolta a braccio, «penso anche a 
don Giuseppe Puglisi, coraggioso testimone della verità del Vangelo». Nei suoi discorsi nell’Isola il 
Papa inquadrò i mali tipici dell’indolenza siciliana, di un popolo attraversato dalla «voglia di non fare» 
in tutte le classi sociali, dagli ultimi Gattopardi al ceto borghese, ai reietti delle periferie. A Siracusa 
spiegò: «Non cedete alle tentazioni dell’apatia, del torpore e della pigrizia, che conducono all’inerzia e 
all’accettazione fatalistica del male e dell’ingiustizia. Non serve limitarsi a deplorare le lacune della 
pubblica amministrazione, la conflittualità di gruppi politici che mirano esclusivamente al potere anzi-
ché al servizio. È necessario, invece, impegnarsi a dare una risposta agli ormai annosi mali sociali. È 
indispensabile riacquistare il senso e la voglia della partecipazione». L’arretratezza economica sicilia-
na, nella quale alligna la mafia, è frutto anche di carenze culturali. Ad Agrigento il Pontefice sottoli-
neò: «È urgente, in una zona come la vostra a forte tasso di disoccupazione, promuovere una cultura 
dell’iniziativa, una cultura dell’impresa. A tal fine bisogna che si riscopra, specialmente tra le nuove 
generazioni, il gusto della creatività in ogni campo, compreso quello economico. Non ci si può aspet-
tare tutto dagli altri, non si può pretendere tutto dallo Stato». Anche i dipendenti hanno la loro parte 
di responsabilità. Ecco un brano del discorso di Caltanissetta: «Alla carenza sul versante imprendito-
riale ha fatto riscontro una inadeguata cultura del lavoro dipendente, segnata dalla logica del posto 
sicuro e non tanto da quella del lavoro concepito come diritto-dovere, secondo l’etica della professio-
nalità. Hanno potuto così prosperare il clientelismo, l’assistenzialismo, l’illegalità». Una così acuta 
analisi dei mali della Sicilia si chiuse nel ’95, all’ultima visita, con una nota di ottimismo e di speran-
za: «Spetta alle genti del Sud - concluse il Papa a Palermo, alla Fiera, sotto lo sguardo del 
«Pantocrator» - essere le protagoniste del proprio riscatto...E le ragioni di una cultura della moralità, 
della legalità, della solidarietà stanno progressivamente scalzando alla radice la mala pianta della cri-
minalità organizzata». Partendo dal sacrificio di don Puglisi, dopo la rivolta della società civile, Gio-
vanni Paolo II indicava così la strada del riscatto anche alla comunità ecclesiale. Attraverso un lin-
guaggio nuovo e proprio dei cristiani - il linguaggio evangelico della profezia e della conversione - 
superava di slancio l’antico dibattito sui compiti e le competenze della Chiesa in terra di mafia. E la 
Chiesa stessa, negli anni successivi, ha iniziato a porsi il problema del proprio rinnovamento e della 
propria presenza nella società siciliana. “La cultura siciliana - ha scritto Cataldo Naro - è bisognosa di 
radicali interventi purificatori e risanatori”. Per questo la comunità ecclesiale non può limitarsi a steri-
li denunce, magari prendendo in prestito slogan e atteggiamenti della società civile, ma deve conti-
nuamente confrontarsi con l’obiettivo della “inculturazione della fede”: “Parlare di evangelizzazione – 
scrive Naro - come inculturazione porta ad esplicitare l’esigenza di un confronto della prassi pastora-
le con la cultura diffusa. La Chiesa siciliana, di fronte ai processi di secolarizzazione e di decristianiz-
zazione della mentalità collettiva, che hanno raggiunto anche l’Isola, evidenziando tra l’altro larghe 
zone di scarsa cristianizzazione dell’antica cultura popolare, si dà il compito di informare la mentalità 
collettiva a modi di pensare e di agire in consonanza col messaggio cristiano. Al fine di determinare 
un ambiente in cui la testimonianza cristiana non solo risulti possibile, ma riesca anche ad incidere 
nella linea di una umanizzazione dei rapporti sociali. Dandosi questo compito, inevitabilmente la 
Chiesa di Sicilia incrocia il tema della mafia” (20). E, insieme con la mafia, incrocia anche la via del 
martirio.    


